life is love

Многие годы мы с женой Кери вели ожесточенные бои. Оглядываясь назад, я не очень понимаю, как мы вообще умудрились пожениться -- наши характеры мало подходили друг другу. И чем дольше мы жили в браке, тем сильнее проявлялись противоречия. Богатство и слава не сделали нашу жизнь легче. Наоборот, проблемы только усилились. Мы ссорились так часто, что было уже трудно представить мирную жизнь вместе. Мы то и дело огрызались друг на друга, и оба старательно прятали боль за каменными крепостями, которые воздвигли вокруг своих сердец. Мы оказались на грани развода и обсуждали его не единожды.

Я был в турне, когда плотину прорвало. Мы только что в очередной раз отчаянно поругались по телефону, и Кери бросила трубку. Я чувствовал ярость, бессилие и глубокое одиночество. Я понял, что достиг предела -- больше мне не выдержать.

Тогда я обратился к Богу. Или обрушился на Бога. Я не знаю, можно ли назвать молитвой то, что я в ярости кричал в те минуты, но они отпечатались в моей памяти навсегда. Я стоял под душем в отеле города Атланта и кричал Богу, что этот брак -- ошибка и больше я так жить не могу. Да, идея развода мне ненавистна, но боль от совместной жизни измучила меня. Кроме ярости я испытывал растерянность. Я не мог понять, почему нам с Кери так трудно вместе. В глубине души я знал, что моя жена -- хороший человек. И я хороший человек. Так почему же у нас не получается наладить отношения? Почему я женился на женщине, чей характер так не подходит моему? Почему она не хочет меняться?

В конце концов охрипший и разбитый, я сел на пол прямо в душе и разрыдался. Из темноты отчаяния пришло озарение: ты не можешь изменить ее, Рик, ты можешь изменить только себя. На следующий день на пороге дома меня ждала холодная жена, которая не удостоила меня и взглядом при встрече. В ту ночь, когда мы лежали в нашей кровати так близко друг от друга и одновременно так далеко, я понял, что мне нужно делать.

На следующее утро еще в кровати я повернулся к Кери и спросил:

-- Как мне сделать твой день лучше?

Кери посмотрела на меня сердито:

-- Что?

-- Как мне сделать твой день лучше?

-- Никак, -- отрезала она. -- Почему ты спрашиваешь?

-- Потому что я серьезно, -- сказал я. -- Я просто хочу знать, как мне сделать твой день лучше.

Она посмотрела на меня цинично:

-- Ты хочешь что-то сделать? Отлично, тогда вымой кухню.

Похоже, жена думала, что я взорвусь от злости. Я кивнул: <<Хорошо>>.

Я встал и вымыл кухню.

На следующий день я спросил то же самое:

-- Как мне сделать твой день лучше?

-- Уберись в гараже.

Я сделал глубокий вдох. У меня в тот день дел было по горло, и я понимал, что жена сказала это нарочно, чтобы позлить меня. Так и подмывало вспылить в ответ.

Вместо этого я сказал: <<Хорошо>>. Я встал и следующие два часа чистил и приводил в порядок гараж. Кери не знала, что и думать. Настало следующее утро.

-- Как мне сделать твой день лучше?

-- Ничего! -- сказала она. -- Ты ничего не можешь сделать. Пожалуйста, прекрати это.

Я ответил, что не могу, потому что дал себе слово. <<Как мне сделать твой день лучше?>> -- <<Зачем ты это делаешь?>> -- <<Потому что ты дорога мне. И наш брак мне тоже дорог>>.

На следующее утро я спросил снова. И на следующее. И на следующее. Потом, в середине второй недели, случилось чудо. При моем вопросе глаза Кери наполнились слезами и она начала плакать. Успокоившись, жена сказала: <<Пожалуйста, перестань задавать мне этот вопрос. Проблема не в тебе, а во мне. Я знаю, со мной тяжело. Не понимаю, почему ты до сих пор остаешься со мной>>.

Я мягко взял ее за подбородок, чтобы посмотреть прямо в глаза. <<Потому что я люблю тебя, -- сказал я. -- Как мне сделать твой день лучше?>> <<Это я должна тебя спрашивать>>. <<Должна, но не сейчас. Сейчас я хочу измениться. Ты должна знать, как много ты для меня значишь>>. Жена положила голову мне на грудь. <<Прости, что я вела себя так ужасно>>. <<Я люблю тебя>>, -- сказал я. <<И я люблю тебя, -- ответила она. -- Как мне сделать твой день лучше?>> Кери посмотрела на меня ласково: <<Может, мы побудем вдвоем какое-то время? Только ты и я>>. Я улыбнулся: <<Я бы очень этого хотел!>> Я продолжал спрашивать больше месяца. И отношения изменились. Прекратились ссоры. Потом жена стала спрашивать: <<Что бы ты хотел, чтобы я сделала? Как мне стать лучшей женой для тебя?>>

Стена между нами рухнула. Мы начали разговаривать -- открыто, вдумчиво -- о том, что мы хотим от жизни и как нам сделать друг друга счастливее. Нет, мы не решили разом все свои проблемы. Я даже не могу сказать, что мы больше никогда не ссорились. Но природа наших ссор изменилась. Они стали случаться все реже и реже, им как будто не хватало злой энергии, которая была раньше. Мы лишили их кислорода. Ни один из нас больше не хотел ранить другого.

Со временем я понял, что наша история была иллюстрацией гораздо более важного урока о браке. Вопрос <<Как мне сделать твой день лучше?>> стоит задать каждому, кто находится в отношениях. Это и есть настоящая любовь. Романы о любви обычно сводятся к любовному томлению и <<они жили долго и счастливо>>, но <<долго и счастливо>> не рождается из жажды обладать и принадлежать любимому человеку. В реальной жизни любовь не в том, чтобы испытывать желание к кому-то, но искренне и глубоко желать ему счастья -- иногда даже в ущерб нашему собственному. Настоящая любовь не в том, чтобы сделать другого человека своей копией. Она в том, чтобы расширить наши собственные возможности -- проявлять терпение и заботу ради благополучия любимого человека.

Я не хочу сказать, что наш с Кери опыт сработает для каждой пары. Я даже не уверен, что всем парам на грани развода непременно стоит спасать свой брак. Но я бесконечно благодарен за вдохновение, которое пришло ко мне в тот день в виде простого вопроса. Я благодарен, что у меня по-прежнему есть семья и моя жена просыпается рядом со мной в кровати каждое утро. И я счастлив, что даже теперь, десятилетия спустя, время от времени один из нас поворачивается к другому и спрашивает: <<Как мне сделать твой день лучше?>> Ради этого стоит просыпаться по утрам.